Pantofelek
Jako pantofelek jesteś mikroskopijnym bucikiem pokrytym tysiącami falujących włosków. Pływasz po stawie, a kierunek zmieniasz wtedy, gdy w coś uderzysz.


Wiosłowanie tysiącem wioseł
Pantofelek to jednokomórkowy orzęsek pospolity w stawach, rowach i wszędzie tam, gdzie gnijące rośliny dokarmiają bakterie. Większość gatunków ma 50–330 mikrometrów długości i kształt podeszwy buta, stąd polska nazwa. Powierzchnię komórki pokrywają tysiące rzęsek, które uderzają w skoordynowanych falach – płyniesz do przodu, jednocześnie obracając się wokół długiej osi ciała.
Kiedy wpadniesz na przeszkodę, twoja błona wpuszcza do komórki jony wapnia i rzęski zaczynają bić w przeciwną stronę. Cofasz się, skręcasz trochę i próbujesz znowu. Ta „reakcja unikania” opiera się na takim samym sygnale elektrycznym, jakiego używają komórki nerwowe.
Jedzenie i samoobrona
Wzdłuż boku ciała biegnie lejek, którym rzęski zagarniają bakterie i drożdże do otworu gębowego. Tam pokarm trafia do wodniczek, które krążą po komórce i trawią zawartość po drodze. Dwie gwiaździste wodniczki tętniące wypompowują nadmiar wody. Tuż pod powierzchnią leżą trichocysty – maleńkie kapsułki, które potrafią wystrzelić nici, być może po to, by odstraszyć drapieżniki, takie jak orzęsek Didinium. Ten i tak często wygrywa i połyka pantofelka w całości. W ciągu godziny jeden pantofelek potrafi zjeść tysiące bakterii.
Dwa jądra i biologiczny zegar
Każda komórka ma, co nietypowe, dwa rodzaje jądra: duży makronukleus, który kieruje codziennym życiem, i mały mikronukleus, przechowujący genom na potrzeby wymiany płciowej. Zwykle rozmnażasz się, dzieląc się w poprzek, często raz albo dwa razy na dobę. Od czasu do czasu dwie komórki łączą się w koniugacji, wymieniają mikronukleusy i wychodzą z tego genetycznie odświeżone. Niektóre linie, które zbyt długo tego nie robią, zaczynają słabnąć – naukowcy badają to zjawisko jako swoisty rodzaj starzenia się pojedynczej komórki. Większość pantofelków nie umiera jednak ze starości, tylko po prostu zostaje zjedzona.